PIANISIMO

Los pianos estaban alli, en los comedores de los hogares de clase media, y era
importante y bien visto que los nifios toquen el piano. La musica “clasica” (no se ha
podido crear otro nombre mejor) o “académica” ( peor que el anterior) gozaba de gran
estima . Tocar el piano tenia entonces algo de eleccion forzada.

Es curioso, en algunos idiomas cuando se trata de ejecutar un instrumento se utiliza un
verbo que significa “jugar”, mientras que en castellano se trata de “tocar”.
Seré por eso que de nifio  comprendi la seriedad del asunto, que no se trataba de ningun
juego, y que por esa misma razén tarde tantos afios en advertir que un musico serio es
aquel que puede divertirse con su instrumento.

El piano es un instrumento musical que provocara en algunas personas ese efecto
extrafo, inefable, que en general suele llamarse: “gozar de la musica”. Las razones por
las cuales eso se produce fundamentalmente con un instrumento y no otro, porgue con
cierto tipo de musica y no todas, porque algunos tienen un extraordinario o pequefio
talento para el instrumento y otros ninguno, seran siempre enigmaticas.

Solo puede saberse que alli se goza.

Quienes elijan el piano como instrumento, tanto profesional como vocacionalmente,
deberén también elegir un maestro.

Como se sabe, un maestro es alguien que ensefia, trasmite un saber, sabe extraer lo que
se pueda de su discipulo, y last but not least : hace sufrir. Cada quien conoce los limites
de su masoquismo , hasta donde continuar con el maestro.

Buena ocasion para parafrasear a Lacan: el musico debe prescindir de su maestro, a
condicion de haberse servido de él.

Condicion absolutamente cumplida en una ocasion que quiero relatar

En una leccion el discipulo procuraba tocar un preludio de Chopin. Las notas, el ritmo,
la sonoridad, la memoria, la posicion de las manos, los pedales, la concentracién, la
emocion, el cuidado con los “rubatos”, todo parecia bajo control.

(aclaremos que el “rubato”, el robo de tiempo de un sonido a otro es lo que caracteriza
la escritura y el genio de Chopin, lo que ha permitido a lo largo de doscientos afios
interpretaciones sublimes de su musica al mismo tiempo que otras claramente ridiculas.
Por eso interpretar a los romanticos es bastante mas dificil de lo que parece)

Volvamos al discipulo obediente y temeroso del ridiculo. Luego de la ejecucion del
preludio el maestro dice la frase inolvidable :“haceme desear”. El misterio se devela en
parte: de lo que se trata es de hacer desear el sonido. Alli donde se lo espera debe haber
una fraccion de segundo de........ silencio.



Es entonces algo muy distinto de emocionar a quien oye, ain cuando esto pueda
ocurrir, se trata de causar el deseo pero no con el sonido sino con su ausencia, que no
este alli donde se lo espera sino en otro tiempo que no admite medida.

Porque no citar otra vez a Lacan: el objeto a causa el deseo presentificAndose en el
silencio.

Tocar el piano.

¢Se puede tocar el piano para si solamente y no para otros? Probablemente no. ¢;qué
clase de experiencia extrafa es la de convocar a amigos y amigos de la masica a oir un
instrumento de una tecnologia del siglo 19 que ya tolera 80 afios en pleno siglo 21,
donde un pecado mayor es no estar tecnolégicamente actualizado, para escuchar musica
escrita hace dos siglos cuando se supone que proviene de un mundo, una sociedad, una
sensibilidad, una disposicién espiritual desaparecidos?

¢como puede el deseo atravesar los siglos y mantenerse vivo en una experiencia que
solo en apariencia es repeticion?

Roland Barthes en “Lo Obvio y lo Obtuso”, dice algo al respecto de manera muy bella.
Solamente solicito al lector sustituir en lo que sigue el nombre de Schumann por el de
“musica” e imaginarla interpretada en un piano.

“Amar a Schumann....... es, en cierta medida, asumir una filosofia de la Nostalgia, o,
utilizando una palabra de Nietzsche, de la Inactualidad, o mejor, utilizando ahora la
palabra mas schumanniana posible: de la Noche. El amor a Schumann, al existir de
alguna manera contra la época actual...... no puede ser mas que un amor responsable:
arrastra al que lo siente y lo decide a situarse en su tiempo de acuerdo con las ordenes
de su deseo y no con las de su caracter social”.

O sea que tocar el piano (y no solo a Schumann o Chopin) implica tambien un goce
nostalgico, aceptar la posibilidad subjetiva de ser inactual, de que hay un amor y un
deseo se hayan bien en la noche y su soledad, por fuera de las demandas sociales
Concluyamos entonces pianissimo ( ahora con dos s), la musica es algo de lo que no
conviene hablar demasiado, lo mejor es escucharla.

Néstor Yellati






